Réunion de hautbois ce soir. La salle est vide, les chaises bien en lignes, la grande table des jurés aux exams encore là. Instinctivement je m'assieds un peu dans le fond, je pose mon sac sur la chaise d'à côté. Je croise les bras et là ça monte, cette réaction immédiate du corps qui a reconnu tout seul les quasi-conditions d'examen et qui m'envoie tous les signaux possibles de stress. Je contracte un peu les mâchoires et je regarde vers l'estrade, presque surprise de ne pas voir le pianiste installé et le pupitre bien droit.

En rentrant à pied, j'y repense, à l'examen de l'année dernière. Ce qui est frustrant avec la musique - bien que ça en soit aussi l'attrait principal -, c'est l'instantané. Tu crées au moment où tu joues, il n'y a pas moyen de tricher. Ni de réécouter. Pas de traces. C'est idiot mais j'aurai aimé m'entendre jouer. J'ai juste les sensations de l'instant, modifiées par ma concentration, floutées par mon stress.

C'était du baroque, l'année dernière. Elle a dit qu'on sentait mon aisance sur ce registre-là. Elle a ajouté un truc que j'essaie encore de déchiffrer : "ça correspond au personnage". Ah.